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Przemówienie na uroczystości odnowienia doktoratu na 
Wydziale Nauk Historycznych UMK (13 grudnia 2022 r.)

Speech at the ceremony of renewal of the doctorate at Faculty of Historical 
Sciences, Nicolaus Copernicus University (13 December 2022)

Rede anlässlich der Promotionsfeier an der Fakultät für Historische 
Wissenschaften, Nikolaus Copernikus Universität (13. Dezember 2022)

Magnificencjo Panie Rektorze, Panie Prezydencie, Panie Dziekanie, Panie 
Dyrektorze, Panie Promotorze, Koleżanki i Koledzy, Drodzy Studenci, Panie i Pa-
nowie!

Przede wszystkim chciałbym podziękować Radzie Wydziału Nauk Histo-
rycznych, która w dniu 17 maja br. jednogłośnie postanowiła odnowić mój dokto-
rat. Jest to szczególne wyróżnienie dla mnie a zarazem nawiązanie do tradycji 
akademickiej. Panu Dziekanowi Profesorowi Stanisławowi Roszakowi, Panu Dy-
rektorowi Dyscypliny Historia Profesorowi Krzysztofowi Mikulskiemu, Panu Pro-
motorowi, byłemu rektorowi naszej uczelni profesorowi Andrzejowi 
Radzimińskiemu pragnę serdecznie podziękować za przemówienia i wręczenie mi 
dyplomu odnowionego doktoratu. Mówcom, którzy przekazali mi gratulacje bar-
dzo serdecznie dziękuję. Wypada teraz cofnąć się w czasie do mojego doktoratu, bo 
takie może być oczekiwanie Pań i Panów tak licznie przybyłych na te uroczystość. 
Obrona mojej pracy doktorskiej miała miejsce 10 maja 1965 r. w auli Collegium 
Maius (sala im. Ludwika Kolankowskiego), a więc przed 57 laty. Moim promoto-
rem był profesor Karol Górski, recenzentami byli profesorowie: Włodzimierz 
Dworzaczek z Poznania, Stanisław Herbst z Warszawy i Marian Biskup z Torunia. 
Obrona odbywała się w obecności całej Rady Wydziału Humanistycznego liczącej 
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wówczas ok. 50 członków. Samą obronę poprzedzał, w tym samym dniu, egzamin 
kierunkowy, wcześniej zdawałem egzamin poboczny z filozofii i logiki u prof. Ta-
deusza Czeżowskiego. Wpisanie do cechu historyków wiązało się, jak to bywało od 
średniowiecza w cechach rzemieślniczych, po pozytywnym wyniku obrony, z wy-
daniem przyjęcia. W latach 60. i 70. najczęściej miało one miejsce w barze w Colle-
gium Maius, u pani Natalii. Ja byłem w komfortowej sytuacji, bo moi rodzice od 
dwóch lat mieszkali w Toruniu, mogłem więc podjąć profesorskie grono 10 osób 
u siebie, w mieszkaniu. W pamięci pozostała mi troska mojego promotora o godne 
uczczenie zaproszonych gości. Sporo czasu zajęło nam ułożenie planu stołu, cho-
dziło o to aby optymalnie posadzić obok siebie gości. Moja mama uzyskała dzięki 
protekcji mojego profesora wsparcie gospodyni proboszcza z kościoła św. Jakuba, 
która była znana z umiejętności kulinarnych. Ciekawe, że bardziej przeżywałem 
przysięgę doktorską kilka miesięcy później. Zdjęcie z tej uroczystości jest na Pań-
stwa zaproszeniach. Ubrany po raz pierwszy w czarną togę, tak jak i teraz, obawia-
łem się, że po pytaniu: spondebis et policebere (przysięgasz i obiecujesz) mogę 
zapomnieć przecież tylko trzech słów spondeo ac policeor (przysięgam i obiecuje), 
co byłoby kompromitacją. Ten stres może wynikał z faktu, iż wcześniej byłem 
świadkiem, jak promowany doktor na pytanie promotora: spondenbis ac policere? 
odpowiedział fatalnie: spondere ac policere, z taką właśnie tonacją, czyli przysięgać 
i obiecywać. Moja praca doktorska ukazała się drukiem w dwa lata później w Rocz-
nikach Towarzystwa Naukowego w Toruniu, a w roku 2021 dzięki Wydawnictwu 
Naukowemu UMK jej wznowienie w wersji poprawionej i uzupełnionej. Z kolei 
winien jestem Państwu odpowiedzieć na pytanie o osoby, które w zasadniczy spo-
sób wpłynęły na mój wybór historii jako kierunku studiów. Był to najpierw mój 
nauczyciel historii w Liceum Pedagogicznym w Mrągowie Tadeusz Młodkowski, 
absolwent Uniwersytetu Wileńskiego, senator II Rzeczypospolitej w latach 1936–
1938, który po wojnie znalazł swoje miejsce na Mazurach. Prowadził on w Domu 
Harcerza koło historyków. Wprowadzał nas w zagadnienia techniki badań histo-
rycznych: genealogię, heraldykę, paleografię, chronologię. Pokazywał nam z miej-
scowego archiwum, którym kierował stare dokumenty pergaminowe i papierowe, 
pieczęcie, monety. Próbowaliśmy czytać dokumenty a nawet je analizować, doko-
nywać krytyki źródła. To wszystko wzbudzało moje zainteresowanie przeszłością 
ziemi, na której mieszkałem: grodziska Staroprusów, Galindowie, dzieje Mazur 
i Mrągowa (Ządzborka – po mazursku), a także opodal wsi Krutyni, ówczesnego 
miejsca zamieszkania moich rodziców, rosyjscy Filiponi. Zaczynała się więc fascy-
nacja historią i – jak powiedział Leopold Ranke – wie est eigentlich gewesen (jak to 
rzeczywiście [dawniej] było). Na moje zainteresowanie historią miały wpływ roz-
mowy o przeszłości Mazur z moim ojcem Karolem Małłkiem, nauczycielem, spo-
łecznikiem, prezesem Związku Mazurów w latach 1935–1939. Przysłuchiwałem się 
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jego rozmowom z różnymi osobami żądnymi wiedzy o Mazurach. Wśród nich byli 
politycy: Czesław Wycech, Mieczysław Moczar, Artur Starewicz, literaci: Igor Ne-
verly, Seweryna Szmaglewska, Eugeniusz Paukszta, Jerzy Putrament, czy wreszcie 
członkowie Studenckiego Teatru Satyryków Warszawie: Jarosław Abramow-Never-
ly, Andrzej Jarecki, Andrzej Drawicz, Agnieszka Osiecka i Jerzy Markuszewski. 
Ulegałem jego wizji, ale co ważniejsze dowiadywałem się o rzeczach i sprawach, 
których daremnie by szukać w opracowaniach. Również ta wiedza z kategorii „oral 
history” (historii mówionej) ułatwiła mi napisanie książki Zarys ludu mazurskiego, 
Wydawnictwo Retman, Dąbrówno 2020, która powstała dzięki inicjatywie, obec-
nego tutaj sali, wydawcy Waldemara Mierzwy. Było to forma spłacenia długu 
wdzięczności wobec ludu, z którego się wywodzę. Wróćmy do mojego życiorysu. 
Otóż uzyskując pierwszą lokatę na maturze w roku 1955 („Przodownik Nauki 
i Pracy Społecznej” – jak to się wówczas nazywało) mogłem wybrać kierunek stu-
diów. Myślałem o polonistyce, bo miałem jeszcze ambicje literackie (w roku 1956 
opublikowałem nowelkę Heniek w czasopiśmie „Mazury i Warmia”), o matematy-
ce(!) lub historii. O wyborze Torunia jako miejsca moich studiów decydowało na-
zwisko profesora Karola Górskiego. Mój ojciec znał książki profesora Górskiego 
Państwo krzyżackie w Prusach, Krótkie dzieje Prus Wschodnich i chyba osobiście 
z działalności w Polskim Związku Zachodnim. W sierpniu 1955 r. zaprowadził 
mnie mój ojciec do prywatnego mieszkania profesora Karola Górskiego, przy ulicy 
Mickiewicza 59, który przyjął nas uprzejmie i długo rozmawiał. Kiedy pojawiłem 
się 1 września 1955 r. na naszej Uczelni (pierwszy rok studiów zaczynał wcześniej 
zajęcia) zgłosiłem się do prof. Górskiego, a ten polecił mi lekturę pracy Wojciecha 
Kętrzyńskiego O ludności pruskiej w Prusiech niegdyś krzyżackich (Lwów 1882), li-
czącej prawie 700 stron. Odtąd aż do emerytury prof. Górskiego w roku 1973 i mo-
jej habilitacji w roku 1974 znajdowałem się pod jego opieką naukową. Profesor 
miał decydujący wpływ na tematykę moich prac: magisterskiej, doktorskiej i habi-
litacyjnej. Mówił: „Panie Januszu, pan jest z Mazur, z rodziny ewangelickiej niech 
Pan zajmie się Prusami Książęcymi, Reformacją”, a później skłaniał mnie do zajęcia 
się problematyką skandynawską. Często stawiane jest pytanie o „toruńską szkołę 
historyczną i jej specyfikę”, a ostatnio a także o „szkołę historyczną Karola Górskie-
go”. Na to pierwsze pytanie odpowiadał Karol Górski w roku 1968 tak: „Termin 
«szkoła historyczna» może mieć dwa znaczenia: po pierwsze – to zespół własnych 
odrębnych metod, po drugie zespół ludzi zajmujących się pewnymi zagadnieniami. 
W znaczeniu pierwszym nie ma szkoły toruńskiej. W znaczeniu drugim rzeczywi-
ście stanowimy zespół zjednoczony przez wspólne zainteresowanie Pomorzem i to 
co nam wszystkim leży na sercu – rzetelność pracy badawczej, bez blagi, bez po-
wierzchowności”. W świetle ostatnich badań naszego kolegi profesora Wojciecha 
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Piaska, profesor Górski wbrew jego zaprzeczeniom podejmował jednak próby sfor-
mułowania odrębnej metody badawczej w zakresie historii kultury. Profesor Gór-
ski przeciwny był pisaniu tzw. materiałówek zastępujących rzetelne monografie, 
natomiast forsował publikowanie edycji źródłowych opatrzonych komentarzem 
o rozsądnych rozmiarach. Dzisiaj w ponad pół wieku później możemy śmielej sta-
wiać pytania nie tylko o istnienie lub też nie „toruńskiej szkoły historycznej”, ale 
także o „toruńską szkołę historyczną Karola Górskiego”, a nawet o jej cechy. Nale-
żałem do tej szkoły, więc wypada mi powiedzieć co rozumiem przez szkołę histo-
ryczną. Otóż tworzenie szkoły historycznej odbywa się niewątpliwie na kilku 
piętrach. Najniższe piętro to oddziaływanie profesora na studentów w procesie na-
uczania (seminaria, wykłady, konwersatoria, ćwiczenia, rozmowy i wspólne prace 
ucznia z profesorem), kolejne piętro to stworzenie zespołu ludzi podejmujących 
wspólną lub pokrewną tematykę badawczą i prowadzących ze sobą dyskusje, naj-
wyższym piętrem byłoby sformułowanie przez profesora- mistrza nowego katalogu 
zagadnień badawczych i metod ich rozpracowywania i co najważniejsze ich akcep-
tacja i twórcze rozwijanie przez jego uczniów i współpracowników. Jakie wobec 
tego były cechy „szkoły historycznej” Karola Górskiego? Wymieniłby następujące: 
1.	 rzetelne rzemiosło uprawiane zgodnie z wymaganiami heurystyki i herme-

neutyki czyli krytyki źródeł, 
2.	 rozległość podejmowanej problematyki,
3.	 otwartość przy recypowaniu nowych metod i technik badawczych zwłaszcza, 

wówczas z Zachodniej Europy. 
Współtwórcą i kontynuatorem funkcjonowania tej „szkoły” był uczeń Ka-

rola Górskiego profesor Marian Biskup. Wokół niego jako redaktora „Zapisek 
historycznych” skupili się historycy toruńscy zajmujący sie dziejami Zakonu Krzy-
żackiego, Pomorza, Prus i krajów zlewiska Bałtyku. Kolejna generacja badaczy to-
ruńskich także moich uczniów kolektywnie kontynuuje dzieło tej szkoły. Są inne 
pytania, takie jak na ile historia jest sztuką, na ile nauką? Nagrodę Nobla otrzy-
mał tylko jeden historyk Theodor Mommsen za 5-tomowe dzieło Historia Rzymu 
w kategorii „literatura”. Trzykrotnym kandydatem do tej nagrody był też historyk 
nauki Arthur Koestler. Zapewne historia jest po części nauką i sztuką. W latach 
mojej asystentury toczyły się żywe dyskusje na temat metod i metodologii w bada-
niach historii, dzisiaj jakby o skromniejszej intensywności, może się mylę. Zarów-
no szkoła francuska Annales jak i marksizm miały swoich zwolenników. Książki: 
Marca Blocha Pochwała historii czyli o zawodzie historyka, Andrzeja Malewskiego 
i Jerzego Topolskiego Studia z metodologii historii, Jerzego Topolskiego, Świat bez 
historii i Metodologia historii, czy wreszcie Witolda Kuli Wokół historii cieszyły się 
dużym zainteresowaniem. Estoński historyk Wasilij Wasilewicz Doroszenko pisał 
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do mnie w latach 60.: „Wyobraź sobie, jestem na urlopie i nad brzegiem rzeki Ku-
bań czytam wspaniałe dzieło Witolda Kuli, Problemy i metody historii gospodar-
czej”. Byłbym niesprawiedliwy gdybym nie zauważał obecnie w historii nowych 
kierunków badawczych takich jak: „oral history”, „mikrohistoria”, szerokiego sto-
sowania metody porównawczej czy tworzenia modeli badawczych, np. dla epoki 
Reformacji modelu, paradygmatu konfesjonalizacji. Uprawianie zawodu history-
ka ma w sobie coś z pracy śledczego. Jest to naturalnie rzemiosło. Ono urzeka. 
Historycy, archeolodzy, ale wszyscy ludzie nauki są rządni odkryć, nie wszystkim 
jest to dane. Przytoczę dwa przykłady takiej fascynacji. W czasie studiów na se-
minarium Karola Górskiego otrzymaliśmy zadanie odczytania napisu na średnio-
wiecznej mosiężnej chrzcielnicy w Kaplicy Kopernikańskiej kościoła św. Janów 
w Toruniu, gdzie mógł być ochrzczony Mikołaj Kopernik. Mogę tu od razu dodać, 
iż są różne próby odczytania tego napisu, werset z Pisma Świętego, a także takie wy-
jaśnienie, że to odlewnik Staroprus, analfabeta, który nie po kolei ustawił litery. Dla 
nas studentów było to wówczas wyzwanie na miarę odczytania hieroglifów przez 
Champolliona. Inny przykład. W roku 1989 odwiedził Toruń członek Królewskiej 
Brytyjskiej Akademii Nauk prof. Helmut Koenigsberger, prezydent Międzynaro-
dowej Komisji Badania Dziejów Parlamentaryzmu. Jego ojciec w czasie I wojny 
światowej był dowódcą w armii niemieckiej dżonki, kutra wojskowego operują-
cego na Wiśle i stacjonującego we Włocławku. Pozostawił po sobie dziennik po-
kładowy, który obecnie przygotowuje do druku nasz kolega prof. Jarosław Centek. 
Profesorowi Koenigsbergerowi zależało na zidentyfikowaniu budynku, w którym 
mieszkał jego ojciec. Wytypowaliśmy pałac biskupi nieopodal Wisły. Po powrocie 
do Londynu profesor Koenigsberger przysłał mi odbitkę kartki pocztowej wysłanej 
przez jego ojca do żony z roku 1915 na którym było zdjęcie pałacu biskupiego we 
Włocławku (dzisiaj jest tam seminarium duchowne) ze strzałką i dopiskiem „tutaj 
mieszkam”. Profesor Koenigsberger skomentował to tak: „zdaliśmy egzamin jako 
historycy”. Zajmowanie się historią nie oznacza, że jest to zawód łatwy i przyjemny. 
Jak miecz Damoklesa wiszą nad kandydatem do samodzielnego uprawiania tego 
zawodu terminy uzyskiwania stopni naukowych. Zawód historyka nie jest finan-
sowo intratny, choć pasjonatom daje dużo satysfakcji. Rozmawiamy z pokolenia-
mi, które odeszły. Poznajemy ich sukcesy i porażki. Staramy się być rozważnymi 
i sprawiedliwymi sędziami znając uwarunkowania w jakich przyszło im żyć i dzia-
łać. Uprawianie zawodu historyka wbrew pozorom wymaga zdrowia i odporności 
psychicznej. Są znane przypadki, iż nawet bardzo utalentowani adepci tej profesji, 
nie wytrzymują krytyki ich prac i odchodzą z zawodu. Przytoczę jeden przykład. 
Eustachy Nowicki (1885–1954) opublikował pracę doktorską, Studia nad kancela-
rią Kazimierza Jagiellończyka, Lwów 1912 i po uznaniu jej w recenzji Stanisława 
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Kętrzyńskiego opublikowanej w „Przeglądzie historycznym” za bezwartościową, 
zrezygnował z ubiegania się o dalsze stopnie naukowe, zajął się karierą urzędniczą, 
został kuratorem szkolnym, publikował już tylko prace popularno-naukowe. Wy-
maga więc ten zawód zarówno ambicji jak i cierpliwości. Złym doradcą jest zawiść 
i zazdrość. Do sukcesów w humanistyce dochodzi się po wielu latach. Żartobliwie 
można by powiedzieć, iż im dłużej się żyje tym większe są szanse. Z profesorem jest 
zazwyczaj tak, jak z winem – choć nie jest to regułą – im starszy, tym lepszy. Prof. 
Władysław Czapliński znakomity znawca XVII stulecia mawiał, że historyk musi 
się liczyć z tym, iż życia ludzkiego wystarcza na uzyskanie kompetencji co najwyżej 
w dwóch specjalnościach. W innym wypadku grozi mu dyletantyzm. Z kolei prof. 
Janusz Tazbir był zdania, iż profesorem historii może zostać osoba, która posia-
da umiejętność syntetyzowania. Dzisiaj nieco zweryfikowano te wymogi i również 
edycje źródłowe mogą być podstawą ubiegania się o tytuł profesorski. Wreszcie 
należałoby na koniec mojego krótkiego wystąpienia zwrócić się do Koleżanek i Ko-
legów zwłaszcza tych najmłodszych historyków – a 85-latkowi to uchodzi, a nawet 
wypada – z apelem o dalsze kontynuowanie pięknych tradycji nauki historycznej 
w Toruniu. Należy zwłaszcza w młodym wieku inwestować we własny rozwój na-
ukowy korzystając z dłuższych stażów zagranicznych, wyjeżdżać na konferencje 
i kongresy w kraju i zagranicą, a z czasem publikować w periodykach zagranicz-
nych, korzystać z grantów badawczych. Dzisiaj istnieją nieporównywalnie więk-
sze możliwości uzyskiwania stypendiów na takie wyjazdy naukowe niż w czasach 
kiedy ja i moi koledzy próbowali je uzyskać. Sam spędziłem w sumie 2 i pół roku 
za granicą w Norwegii, Niemczech, Szwecji i Włoszech. Nie muszę tu tłumaczyć 
jakie to ma znaczenie dla ugruntowania znajomości języków obcych, a w konse-
kwencji korzystania w pełni z obcej literatury. Nawiązane kontakty naukowe owo-
cują włączeniem się do prac międzynarodowych organizacji historyków. Dzisiaj 
historycy toruńscy utrzymują ścisłe kontakty z kolegami w Niemczech, Wielkiej 
Brytanii, Francji, krajach skandynawskich, Ukrainie, Rosji, a nawet w Chinach i to 
cieszy. Coraz więcej naszych prac ukazuje się w językach kongresowych, zwłasz-
cza w języku angielskim. Naturalnie historycy polscy, na co zwraca uwagę ostatnio 
profesor Hans-Jürgen Bömelburg z uniwersytetu w Giessen, w ankiecie o stanie 
polskiej nauki historycznej opublikowanej ostatnio w „Kwartalniku historycznym”, 
nie powinni zapominać o językach niemieckim i rosyjskim, gdyż źródła zwłaszcza 
z okresu zaborów są w tych językach. Zostałem obdarowany przez mój macierzy-
sty Wydział Nauk Historycznych Uniwersytetu Mikołaja Kopernika odnowieniem 
mojego doktoratu. Wypada się odwzajemnić. Pragnę przekazać w darze naszej 
Uczelni moją „biblioteczkę skandynawską” (trzy regały książek traktujących o hi-
storii Norwegii, Danii, Szwecji, Finlandii i Islandii) równocześnie z prośbą o dalszą 
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opiekę i rozwój specjalizacji skandynawsko-bałtyckiej, unikatowej na studiach 
historycznych w Polsce. Na koniec chciałbym podziękować mojej żonie dr Ewie 
Małłek, anglistce. Dzięki Jej zrozumieniu, cierpliwości i oddaniu dla mojej pracy 
mogłem być tutaj z Państwem i dostąpić zaszczytu odnowienia mojego doktoratu. 


